
	 1	

P.	Mauro-Giuseppe	Lepori	OCist	
	

Epoca	di	cambiamento	o	cambiamento	d’epoca?	
La	via	di	san	Benedetto	attraverso	le	crisi	del	mondo*	

	
	
Come	raccogliere	la	sfida?	
	

Papa	Francesco	ha	espresso	un	giudizio	importante	sul	tempo	che	viviamo	parlando	
il	10	novembre	2015	al	Quinto	Convegno	Nazionale	della	Chiesa	Italiana:	«Si	può	
dire	 che	 oggi	 non	 viviamo	 un’epoca	 di	 cambiamento	 quanto	 un	 cambiamento	
d’epoca.	Le	situazioni	che	viviamo	oggi	pongono	dunque	sfide	nuove	che	per	noi	a	
volte	sono	persino	difficili	da	comprendere.	Questo	nostro	tempo	richiede	di	vivere	
i	problemi	come	sfide	e	non	come	ostacoli:	il	Signore	è	attivo	e	all’opera	nel	mondo.	
Voi,	 dunque,	 uscite	per	 le	 strade	 e	 andate	 ai	 crocicchi:	 tutti	 quelli	 che	 troverete,	
chiamateli,	nessuno	escluso	(cfr.	Mt	22,9).	Soprattutto	accompagnate	chi	è	rimasto	
al	bordo	della	strada,	“zoppi,	storpi,	ciechi,	sordi”	(Mt	15,30).	Dovunque	voi	siate,	
non	costruite	mai	muri	né	frontiere,	ma	piazze	e	ospedali	da	campo.»	
	

Sappiamo	 che	 san	 Benedetto	 ha	 certamente	 vissuto	 in	 un’epoca	 di	 grandi	
cambiamenti	 che	 la	 storiografia	 successiva	 ha	 riconosciuto	 come	 uno	 dei	
cambiamenti	 di	 epoca	 fra	 i	 più	 profondi	 e	 globali	 della	 storia	 dell’umanità.	 Si	 è	
passati	dall’impeto	romano	ad	una	nuova	società	e	cultura	in	cui	il	cristianesimo	è	
diventato	 il	 principale	 protagonista	 in	 dialogo	 e	 interazione	 non	 solo	 con	 gli	
strascichi	della	cultura	greco-romana,	ma	anche	con	le	nuove	popolazioni	pagane	e	
barbare	che	venivano	a	mischiarsi	con	la	popolazione	latina.	Lo	esprimo	in	modo	
molto	sommario,	anche	per	incompetenza	storica,	ma	mi	sembra	importante	capire	
a	che	livello	Benedetto	e	il	movimento	spirituale	e	culturale	che	ha	suscitato	hanno,	
come	dice	il	Papa,	vissuto	i	problemi	come	sfide	e	non	come	ostacoli.	
	

All’inizio	 della	 storia	 di	 Benedetto	 da	 Norcia,	 sembrerebbe	 che	 sia	 avvenuto	 il	
contrario,	 che	 questo	 giovane	 di	 buona	 famiglia	 romana	 avesse	 scelto	 un	
cristianesimo	in	fuga	più	che	un	cristianesimo	di	sfida.	Inizia	gli	studi	a	Roma,	“ma	
vedendo	che	con	questi	studi	molti	andavano	verso	i	dirupi	dei	vizi,	ritrasse	subito	
il	piede	che	aveva	appena	posato	per	entrare	nel	mondo.	Aveva	capito	che	se	avesse	
anche	 solo	 toccato	 la	 scienza	 del	 mondo,	 sarebbe	 poi	 precipitato	 interamente	
nell’immane	precipizio”	(San	Gregorio	Magno,	Dialoghi	II,	Introduzione).	
	

Sembra	proprio	tutto	il	contrario	di	quello	che	propone	Papa	Francesco:	«Il	Signore	
è	attivo	e	all’opera	nel	mondo.	Voi,	dunque,	uscite	per	le	strade	e	andate	ai	crocicchi:	
tutti	 quelli	 che	 troverete,	 chiamateli,	 nessuno	 escluso	 (cfr.	Mt	 22,9).	 Soprattutto	
accompagnate	 chi	 è	 rimasto	 al	 bordo	 della	 strada,	 “zoppi,	 storpi,	 ciechi,	 sordi”	
(Mt	15,30).	Dovunque	voi	siate,	non	costruite	mai	muri	né	frontiere,	ma	piazze	e	
ospedali	da	campo.»	
	

                                                
* Conferenza tenuta per l’Assemblea degli Amici del Monastero di Claro, il 12 settembre 2021, e alla 
Parrocchia di Buccinasco, Milano, il 17 settembre 2021. 
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È	 solo	 perché	 l’epoca	 è	 cambiata,	 d’altronde	 più	 di	 una	 volta	 dall’epoca	 di	 san	
Benedetto	alla	nostra,	che	anche	il	modo	di	raccogliere	la	sfida	è	diverso?	È	forse	da	
archiviare	la	proposta	di	san	Benedetto,	e	quindi	la	forza	profetica	della	sua	vita,	del	
suo	carisma?	
	

Certamente	 il	 mondo	 da	 cui	 è	 fuggito	 Benedetto	 per	 vivere	 da	 monaco,	 prima	
eremita	e	poi	cenobita,	era	molto	diverso	dal	nostro,	e	diversa	anche	la	psicologia	
umana.	 Non	 è	 qui	 il	 luogo	 per	 studiare	 questi	 temi.	Ma	mi	 colpisce,	 ad	 una	 più	
attenta	lettura,	vedere	come	le	espressioni	di	Papa	Francesco	si	ritrovino	quasi	alla	
lettera	nella	Regola	di	san	Benedetto.	Anche	Benedetto	mette	in	scena	all’inizio	della	
Regola	 un	 Dio,	 per	 così	 dire,	 “in	 uscita”	 che	 “nella	moltitudine	 del	 popolo”,	 alla	
ricerca	di	un	uomo	disposto	ad	essere	suo	operario,	cioè	ad	operare	con	Lui,	grida:	
“Chi	è	l’uomo	che	vuole	la	vita,	che	desidera	vedere	giorni	felici?”	(Sal	33,13;	cfr.	RB	
Prol.	14-15).	Chi	risponde	“Io!”	si	ritrova	accolto	e	accompagnato	su	un	cammino	di	
vita	 e	 di	 conversione,	 dentro	 una	 comunità	 che	 anche	 san	 Benedetto	 in	 fondo	
definisce	 un	 “ospedale	 da	 campo”,	 perché	 nessuna	 fragilità	 e	 infedeltà	 umana	 è	
censurata,	bensì	curata	con	pazienza	e	amore.	L’abate	è	avvertito	dalla	Regola	che	
“ha	ricevuto	la	cura	di	anime	malate	e	non	un'autorità	tirannica	su	anime	sane"	(RB	
27,6).	
Tutta	la	Regola	è	percorsa	dalla	coscienza	che	la	sfida	che	la	Chiesa	deve	sempre	
raccogliere	non	è	un	duello	in	cui	si	deve	avere	il	coraggio	di	uccidere	l’altro	prima	
che	ci	uccida	lui,	ma	in	cui	si	tratta	di	guardare	alla	miseria	umana,	nostra	e	altrui,	
come	il	grande	campo	di	missione	verso	cui	uscire	da	se	stessi,	spinti	dall’amore	di	
Cristo.	 Anche	 dietro	 le	 mura	 del	 monastero	 ci	 sono	 piazze	 di	 umanità	 perduta,	
vagante,	disorientata,	a	cui	ogni	monaco	è	mandato,	a	cominciare	dalla	piazza	del	
suo	 cuore	 dissipato	 e	 diviso	 che	 solo	 un	 lungo,	 paziente	 e	 umile	 cammino	 di	
conversione	 può	 raccogliere,	 unificare,	 e	 rendere	 maturo	 nella	 gioia	 divina	 di	
accogliere	l’altro.	
	

La	fuga	dal	mondo	di	Benedetto	non	l’ha	portato	a	ritirarsi	in	una	bella	villa	romana	
della	sua	famiglia	sui	colli	laziali.	Certamente	questo	giovane	avrebbe	potuto	vivere	
così,	anche	abbandonando	gli	studi.	San	Benedetto	ha	visto	il	precipitare	del	mondo	
in	un	abisso	senza	senso,	nell’abisso	del	non-senso.	Ha	capito	che	per	non	fuggire	
dal	mondo	doveva	cominciare	con	non	fuggire	da	se	stesso,	dai	precipizi	su	cui	si	
trovava	il	suo	cuore,	la	sua	coscienza.	Ha	capito	che	non	era	il	mondo	che	poteva	
dare	senso	alla	sua	vita,	ma	che	poteva	vivere	cercando	un	significato	così	grande	
da	dare	senso	al	suo	cuore	e	al	mondo	intero.	
	

È	significativo	che	verso	la	fine	della	sua	vita	ebbe	un’esperienza	mistica	in	cui	vide	
il	 mondo	 intero	 raccolto	 in	 un	 raggio	 di	 sole.	 Ebbe	 questa	 esperienza	 mentre	
pregava	di	notte	stando	alla	finestra,	cioè	intercedendo	per	l’intero	mondo	umano	
che	certamente	percepiva	palpitante	davanti	a	sé	nell’oscurità,	come	una	bestiola	
presa	 in	 una	 trappola:	 “Quando	 i	 fratelli	 dormivano	 ancora,	 e	 l’uomo	 di	 Dio	
Benedetto	 preveniva	 vegliando	 il	 momento	 dell’orazione	 notturna,	 stando	 alla	
finestra	e	pregando	con	 insistenza	 il	Signore	onnipotente,	all’improvviso,	mentre	
era	ancora	notte	fonda,	guardando	vide	che	una	luce	diffusa	dall’alto	aveva	messo	
in	fuga	tutte	le	tenebre	della	notte,	e	che	splendeva	di	tanto	chiarore	che	quella	luce	
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splendente	nelle	tenebre	vinceva	la	luce	del	giorno.	E	seguì	a	questa	visione	un	altro	
fatto	meraviglioso,	 come	 egli	 stesso	 poi	 raccontò:	 il	mondo	 intero	 fu	 presentato	
davanti	 ai	 suoi	 occhi	 come	 raccolto	 sotto	 un	 unico	 raggio	 di	 sole.”	 (S.	 Gregorio	
Magno,	Dialoghi	II,35).	
	
Creare	una	scuola	
	

Cosa	ha	fatto	allora	san	Benedetto	per	trasmettere	questa	esperienza	di	abbraccio	
del	mondo	nell’amore	di	Dio	che	per	anni	aveva	maturato	sulla	sua	persona?	Nella	
Regola	dice	che	lui	in	fondo	non	ha	voluto	fare	altro	che	creare	una	scuola,	un	luogo	
di	educazione	degli	uomini	dispersi	nella	folla	perché	potessero	accogliere	da	Cristo	
quella	vita	e	quella	felicità	che	ogni	cuore	desidera.	
Scrive	infatti	nel	Prologo	della	Regola:	“Dobbiamo	dunque	costituire	una	scuola	per	
il	servizio	del	Signore.	Con	questa	istituzione	speriamo	di	non	stabilire	nulla	di	duro,	
nulla	di	opprimente.	Ma	se	un	motivo	di	giustizia	suggerirà	di	introdurre	qualche	
elemento	di	 severità,	per	 correggere	 i	 vizi	o	per	 custodire	 la	 carità,	non	 lasciarti	
prendere	subito	dalla	paura,	così	da	abbandonare	la	via	della	salvezza	che	all’inizio	
non	può	essere	che	stretta.	Dopo	però,	man	mano	che	ci	si	inoltra	nel	cammino	della	
vita	monastica	e	della	fede,	si	corre	sulla	via	dei	comandamenti	del	Signore	col	cuore	
dilatato	dalla	dolcezza	inesprimibile	dell’amore.”	(RB	Prol.	45-49)	
	

È	un	passo	della	Regola	di	san	Benedetto	che	ci	tengo	a	citare	per	intero	perché	più	
passa	 il	 tempo	e	più	mi	accorgo	che	 la	suprema	carità	verso	 l’uomo	è	 l’offerta	di	
un’educazione,	di	un	cammino	educativo,	accompagnato,	cosciente	del	bisogno	di	
pienezza	 di	 ogni	 cuore	 e	 cosciente	 per	 esperienza	 che	 questa	 pienezza	 c’è,	 che	
questa	 pienezza	 è	 possibile.	 Non	 è	 un	 sogno,	 un	miraggio,	 ma	 una	 realtà	 che	 il	
maestro,	 il	 padre,	 conosce,	 anche	 senza	possederla	ancora	pienamente,	perché	è	
una	pienezza	infinita.	Solo	persone	che	fanno	l’esperienza	di	una	pienezza	possibile,	
di	un	 compimento	 sperimentabile,	possono	proporre	una	 strada,	 e	 essere	onesti	
nell’annunciarne	la	fatica	inevitabile,	come	lo	fa	qui	san	Benedetto.	La	guida	che	ci	
vuole	 condurre	 sulla	 vetta	 del	 monte,	 sarebbe	 disonesta	 se	 dicesse	 che	 si	
raggiungerà	senza	fatica,	ma	se	è	salita	lei	stessa	fino	in	cima,	e	non	solo	una	volta,	
ma	magari	 centinaia	 di	 volte,	 sarebbe	 pure	 disonesta	 se	 non	 testimoniasse	 che	
raggiungere	la	vetta	è	una	pienezza,	un’esperienza	di	bellezza	e	di	soddisfazione	che	
dilata	il	cuore,	come	dice	san	Benedetto,	“nell’inenarrabile	dolcezza	dell’amore”.	
Il	mondo	ha	bisogno	di	guide	così:	persone	che	non	riescono	ad	esprimere	a	parole	
la	pienezza	per	cui	siamo	creati,	tutti,	senza	eccezione,	perché	questa	pienezza	è	Dio	
stesso,	è	Cristo	stesso,	ma	che	con	tutto	il	loro	essere	testimoniano	l’inenarrabile,	e	
lo	 testimoniano	 soprattutto	 accompagnando	 verso	 di	 esso,	 proponendo	 con	
passione	la	via	per	andarci,	insieme,	seguendo	i	passi	di	chi	fa	esperienza.	
	

Non	 mi	 stanco	 di	 ripensare	 a	 quello	 che	 scrisse,	 anzi	 testimoniò	 san	 Paolo	 VI	
nell’Evangelii	nunziandi:	«Per	la	Chiesa,	la	testimonianza	di	una	vita	autenticamente	
cristiana,	abbandonata	in	Dio	in	una	comunione	che	nulla	deve	interrompere,	ma	
ugualmente	 donata	 al	 prossimo	 con	 uno	 zelo	 senza	 limiti,	 è	 il	 primo	 mezzo	 di	
evangelizzazione.	“L'uomo	contemporaneo	ascolta	più	volentieri	 i	testimoni	che	i	
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maestri,	 (…)	 o	 se	 ascolta	 i	 maestri	 lo	 fa	 perché	 sono	 dei	 testimoni”.	 San	 Pietro	
esprimeva	bene	ciò	quando	descriveva	lo	spettacolo	di	una	vita	casta	e	rispettosa	
che	“conquista	senza	bisogno	di	parole	quelli	che	si	rifiutano	di	credere	alla	Parola”	
(cfr.	1	P	3,1).	È	dunque	mediante	la	sua	condotta,	mediante	la	sua	vita,	che	la	Chiesa	
evangelizzerà	 innanzitutto	 il	 mondo,	 vale	 a	 dire	 mediante	 la	 sua	 testimonianza	
vissuta	di	 fedeltà	al	 Signore	Gesù,	di	povertà	e	di	distacco,	di	 libertà	di	 fronte	ai	
poteri	di	questo	mondo,	in	una	parola,	di	santità.»	(EN	§41)	
	

Papa	Francesco,	nell’Evangelii	gaudium	e	in	molte	altri	testi	e	occasioni,	richiama	la	
stessa	 convinzione,	 citando	 una	 giustamente	 famosa	 parola	 di	 Papa	 Benedetto:	
«Tutti	 hanno	 il	 diritto	 di	 ricevere	 il	 Vangelo.	 I	 cristiani	 hanno	 il	 dovere	 di	
annunciarlo	senza	escludere	nessuno,	non	come	chi	impone	un	nuovo	obbligo,	bensì	
come	 chi	 condivide	 una	 gioia,	 segnala	 un	 orizzonte	 bello,	 offre	 un	 banchetto	
desiderabile.	La	Chiesa	non	cresce	per	proselitismo	ma	“per	attrazione”.»	(EG	§14)	
	
Scuola	di	calcio	
	

Dio	stesso,	fin	dall’origine	descritta	nei	primi	capitoli	della	Genesi,	ha	un	rapporto	
educativo	con	la	creatura	umana,	perché	Dio	ha	un	rapporto	paterno	e	materno	con	
l’uomo.	Gli	insegna	a	lavorare,	gli	insegna	a	nominare	le	cose,	lo	educa	con	la	realtà	
creata	prima	di	lui	e	con	la	sua	compagnia,	col	dialogo	che	instaura	con	lui.	È	come	
se	Dio	accompagnasse	il	cuore	dell’uomo,	il	suo	desiderio,	la	sua	affettività,	perché	
maturi	fino	alla	capacità	di	comunione	nuziale	fra	uomo	e	donna,	e	 la	capacità	di	
paternità	e	maternità.	Lo	mette	alla	prova,	gli	lascia	uno	spazio	perché	scatti	la	sua	
libertà,	uno	spazio	di	 responsabilità,	di	 scelta.	Gli	 lascia	 la	 libertà	di	 sbagliare,	di	
ribellarsi.	
Noi	non	sappiamo	cosa	sarebbe	successo	nella	storia	dell’umanità	senza	il	peccato	
originale.	 Inutile	 chiederselo.	 Anche	 Dio,	 se	 ha	 preso	 la	 libertà	 e	 responsabilità	
dell’uomo	così	sul	serio	da	punirlo,	da	fargli	soffrire	le	conseguenze	delle	sue	scelte	
sbagliate,	 non	 ha	 però	 iniziato	 a	 ripetere	 il	 ritornello	 con	 cui	 spesso	 i	 genitori	
tormentano	per	anni	 i	 figli	 che	hanno	sbagliato:	 “Se	mi	avessi	 ascoltato,	 sarebbe	
stato	meglio!	Non	dovevi	disobbedirmi!	Vedi	che	tutto	va	storto	a	causa	di	quella	
stupidaggine	che	hai	compiuto?!”	
Dio	non	fa	così.	Dio	ricalcola,	come	un	buon	navigatore,	la	rotta	della	vita	dell’uomo,	
della	vita	dell’umanità	verso	la	pienezza	di	felicità	che	non	rinuncia	a	destinargli.	
Uscito	di	strada,	l’uomo	dovrà	andare	al	suo	destino	buono	per	vie	traverse,	strade	
non	asfaltate,	rischiose,	in	salita,	costeggiando	dirupi,	e	spesso	avrà	altri	incidenti,	
forature,	gli	verrà	a	mancare	la	benzina…	Ma	Dio	è	un	navigatore	che	non	si	limita	a	
ricalcolare	 l’itinerario.	 Ricostruisce	 le	 strade,	 ne	 crea	 di	 nuove,	 getta	 ponti.	
Addirittura	crea	per	 l’umanità,	dopo	la	caduta,	una	strada	migliore	dell’originale,	
mandando	nel	mondo	suo	Figlio,	“la	Via,	la	Verità	e	la	Vita”	dell’uomo	perduto	(Gv	
14,6).	
	

La	nostra	casa	a	Roma	ha	un	grande	giardino	che	su	un	lato	è	sostenuto	da	un	alto	
muro	 che	 dà	 su	 una	 strada	 piana	 e	 interdetta	 al	 traffico	 da	 quando	 un’auto	 è	
sprofondata	 negli	 antri	 degli	 spazi	 archeologici	 sottostanti.	 Durante	 il	
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confinamento,	questa	strada	è	diventata	un	parco	giochi	per	bambini	accompagnati	
normalmente	 da	 un	 genitore.	 Disegnavano	 sull’asfalto	 con	 gessetti	 colorati,	
creavano	giochi,	gare,	imparavano	ad	andare	in	bicicletta	o	in	monopattino.	Un	papà	
veniva	 ogni	 giorno	 col	 figlioletto	 di	 quattro	 o	 cinque	 anni,	 e	 gli	 insegnava	 a	
famigliarizzarsi	con	la	palla	per	iniziarlo	al	gioco	del	calcio.	Il	genitore,	a	giudicare	
dal	metodo,	 doveva	 essere	 un	 insegnante	 di	 educazione	 fisica.	 Voce	 sonora	 che	
sentivo	anche	da	dentro	casa.	Il	bambino	imparava,	a	giorni	con	passione,	altri	con	
svogliatezza.		Talvolta	mi	colpiva	la	severità	e	il	tono	del	papà,	quasi	da	istruttore	
militare:	“Stai	attento!	Guardami	negli	occhi!	Perché	non	mi	ascolti?	No,	così	non	va	
bene	per	niente!”	Mi	dicevo:	Povero	bambino!	Eppure,	col	passar	dei	giorni,	delle	
settimane,	dei	mesi,	l’ho	visto	padroneggiare	sempre	più	il	pallone.	Ha	imparato	a	
palleggiarlo,	a	riceverlo	e	ripassarlo,	a	correre	calciando,	accompagnando	la	palla	
verso	una	meta.	E	vedevo	che	lo	faceva	con	gusto,	sempre	più	attento	ad	imparare,	
e	desideroso	di	far	bene.	Anche	i	commenti	del	padre	erano	sempre	meno	negativi	
e	 più	 incoraggianti.	 Fra	 loro	 cresceva	 una	 fiducia	 tacita,	 forse	 naturale	 in	 un	
bambino,	ma	che	non	si	vede	sempre	quando	si	tratta	di	porla	in	chi	ti	sottopone	a	
delle	esigenze	sempre	maggiori,	a	chi	ti	richiama	e	ti	rimprovera.	Per	quel	bambino	
le	esigenze	poste	sempre	più	in	alto	non	tendevano	verso	un	orizzonte	indefinito,	
inscrutabile,	perché	per	lui	l’orizzonte	rimaneva	suo	padre,	la	padronanza	paterna	
dell’arte	che	gli	stava	insegnando,	il	valore	che	gli	voleva	trasmettere,	il	valore	che	
possedeva	e	che	voleva	trasmettergli.	
	
Bisogno	di	paternità	
	

Parallelamente	allo	spettacolo	quotidiano	di	questa	educazione	paterna	al	gioco	del	
calcio,	vedevamo	i	leader	del	mondo	affannarsi	a	navigare	le	nazioni	attraverso	la	
tempesta	dell’epidemia.	La	gente,	in	balia	delle	onde,	cercava	più	che	mai,	e	forse	
come	non	mai,	figure	autorevoli	capaci	di	dare	orizzonte	alla	fiducia	richiesta	per	
osservare	le	esigenze	estreme	dell’isolamento,	dell’arresto	delle	attività,	di	tutte	le	
situazioni	nuove	create	da	questa	circostanza.	Ai	governanti	si	è	accordata	la	dovuta	
fiducia,	coscienti	che	il	pericolo	stesso	imponeva	una	disciplina.	Certo,	la	situazione	
improvvisa	 non	 ha	 creato	 dal	 nulla	 l’autorevolezza	 necessaria	 dei	 leader	 già	
incompetenti	e	senza	scrupoli,	anche	a	capo	di	superpotenze.	
	

La	drammaticità	della	situazione	ha	messo	in	risalto	l’irresponsabilità	di	governanti	
che	per	primi	non	si	lasciano	guidare	dalla	realtà.	Il	potere	che	non	ubbidisce	alla	
realtà,	 soprattutto	 alla	 realtà	 di	 un	 grave	 pericolo,	 diventa	 immediatamente	
abusivo.	 Governa	 con	 verità	 e	 merita	 fiducia	 chi	 ha	 la	 sapienza	 elementare	 di	
subordinare	tutto	alla	difesa	dell’essere	umano	e	dei	 legami	che	ne	costituiscono	
l’identità.	Quando	si	è	confrontati	con	un	pericolo	in	cui	nelle	scelte	ciò	che	è	in	gioco	
è	la	vita	e	la	morte,	l’orientarsi	su	altri	valori	diventa	disumano,	e	disumano	diventa	
un	esercizio	dell’autorità	che	non	si	pieghi	a	difendere	l’umanità	maggiormente	in	
pericolo	perché	più	fragile.	
	

Ma	è	possibile	un’autorità	che	si	prenda	cura	della	fragilità	dell’uomo?	Ci	eravamo	
forse	dimenticati	che	chi	governa	dovrebbe	esercitare	sul	popolo	una	paternità,	una	
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maternità,	cioè	una	cura	dell’umano,	una	difesa	dell’umano.	Per	decenni	ci	siamo	
accontentati	di	amministratori,	di	funzionari	del	benessere,	di	difensori	dei	nostri	
beni	economici	e	della	nostra	 tranquillità.	E	 siccome	raramente	chi	governa	così	
riesce	ad	accontentare	tutti,	procedevamo	in	continuazione	a	nuove	scelte,	o	meglio:	
a	nuovi	tentativi,	fondati	su	nuove	promesse,	raramente	mantenute	o	soprattutto	
mantenibili.	
	

In	un	momento	di	prova	globale,	lo	sguardo	si	alza	da	questo	mondo	meschino	di	
giochi	di	potere	e	di	interessi,	e	cerca	qualcuno	che	incarni	una	paternità	reale,	una	
cura	reale	e	integrale	di	quello	che	conta	nella	vita,	e	che	conta	per	tutti.	
Altamente	 simbolica	 è	 stata	per	questo	 l’immagine	di	 Papa	Francesco	durante	 il	
momento	di	preghiera	 in	Piazza	San	Pietro	del	27	marzo	2020.	Solo,	davanti	alla	
piazza	 vuota	 battuta	 dalla	 pioggia	 e	 oscurata	 dal	 cadere	 della	 notte,	 eppure	
palpabilmente	 guardato	 dal	mondo	 intero,	 quelle	 immagini,	 le	 sue	 parole,	 i	 suoi	
gesti,	tutto	confermava	che	l’umanità	in	naufragio	ha	bisogno	di	paternità	vera,	di	
una	paternità	materna,	o	di	una	maternità	paterna,	che	in	quel	tempo	di	preghiera	
era	illustrata	dalle	immagini	sacre	di	Cristo	crocifisso	e	di	Maria	sua	e	nostra	Madre.	
Il	mondo	ha	bisogno	di	 autorevolezza	paterna.	Non	ha	bisogno	di	potenti,	ma	di	
uomini	e	donne	che	si	pongono	al	servizio	del	bene	di	tutti,	a	tutti	i	livelli,	in	tutti	gli	
ambiti,	dal	capo	di	stato	al	responsabile	religioso,	dagli	operatori	sanitari	alle	forze	
dell’ordine,	fino	al	papà	che	educava	il	suo	bambino	a	giocare	a	calcio	in	mezzo	alla	
strada.	
	

Le	false	autorità	sono	sempre	in	prima	pagina,	tengono	la	scena	dei	media.	A	loro	
non	importa	di	dire	ogni	giorno	una	menzogna	che	contraddice	quella	che	hanno	
detto	il	giorno	prima.	Ma	mentre	la	nave	affonda,	non	si	può	non	sentire	la	nausea	
del	potere	preso	in	ostaggio	dalla	prepotenza	insulsa	di	coloro	a	cui	non	importa	
delle	 pecore,	 come	 disse	 Gesù	 del	mercenario	 (Gv	 10,13).	 La	 parabola	 del	 buon	
pastore	e	del	mercenario	è	forse	la	pagina	di	Vangelo	che	dovrebbe	essere	citata	in	
tutte	 le	 Costituzioni,	 come	 criterio	 di	 eleggibilità	 o	meno	 delle	 autorità,	 a	 tutti	 i	
livelli.	
	
Una	sola	autorità	ci	libera	
	

Ma	è	importante	anche	capire	che	ci	sono	autorità	e	autorità,	paternità	e	paternità.	
Non	tutte	devono	dare	senso	alla	vita,	anche	se	tutte	devono	rispettarlo.	È	come	un	
viaggio	in	treno.	Ci	sono	autorità	responsabili	che	il	treno	parta	e	arrivi	in	orario,	
che	 tutta	 la	 meccanica	 sia	 in	 ordine,	 che	 sia	 controllata	 e	 riceva	 una	 costante	
manutenzione;	 che	 il	 treno	abbia	 l’energia	sufficiente	per	correre,	 che	 in	 tutte	 le	
stazioni	ci	siano	gli	uffici,	le	autorità	subalterne,	e	tutti	i	servizi	necessari.	Mille	cose,	
mille	responsabilità	assunte	con	serietà	permettono	ad	un	treno	di	viaggiare	bene,	
con	sicurezza.	Ma	c’è	un	punto	che	non	dipende,	che	non	può	e	non	deve	dipendere	
dalle	 autorità	 politiche,	 sociali,	 economiche	 e	 tecniche	 responsabili	 del	
funzionamento	di	un	treno:	è	il	senso	del	mio	viaggio,	il	perché	io	mi	sposto	da	una	
città	 all’altra.	 Non	 dobbiamo	 delegare	 a	 nessuna	 autorità	 umana	 il	 senso	 della	
nostra	vita,	e	la	nostra	responsabilità	di	cercarlo,	abbracciarlo	e	di	vivere	secondo	
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questo	senso.	Perché	il	senso	è	in	se	stesso	autorità,	ha	in	se	stesso	il	potere	e	la	forza	
di	 muovere	 la	 mia	 vita,	 di	 spingerla	 e	 attirarla	 in	 un	 movimento	 interiore	 che	
coinvolge	tutti	i	movimenti,	anche	quello	del	treno	che	prendo,	dei	passi	che	faccio	
per	andare	al	supermercato,	per	andare	a	scuola	o	al	lavoro,	o	all’incontro	con	una	
persona	amata.	Un	senso	profondo	permette	di	muoverci	anche	verso	una	persona	
non	amata,	o	una	realtà	che	sentiamo	ostile,	faticosa,	tanto	la	forza	è	nel	senso	e	non	
nei	mezzi	attraverso	i	quali	esso	mi	muove	nella	vita.	
	

Quando	un’umanità	perde	il	senso	per	cui	si	vive	tutto,	quando	al	senso	della	vita	
non	 si	 dà	 più	 l’autorità	 che	 gli	 compete,	 immediatamente	 tutte	 le	 altre	 autorità	
prendono	il	primo	posto	nel	determinare	 la	nostra	 libertà,	e	 la	 libertà	annulla	se	
stessa,	si	rende	schiava.	Se	non	c’è	un	senso	di	tutta	la	vita,	ogni	piccola	o	grande	
autorità	su	un	frammento	dell’esistenza	diventa	totalitaria.	Non	tanto	in	sé,	ma	in	
me.	Ci	sono	uomini	e	donne	vissuti	sotto	regimi	totalitari	durissimi	che	non	hanno	
rinunciato	ad	un	millimetro	di	libertà,	perché	non	hanno	perso	il	senso	ultimo	della	
vita	che	nessuna	autorità	riesce	ad	annullare.	Se	non	è	chiaro	in	me	il	senso	del	mio	
viaggio	in	treno,	potrò	irritarmi	col	governo	che	trascura	le	ferrovie,	con	le	ferrovie	
dello	Stato	che	non	coordinano	bene	gli	orari,	con	 il	capostazione	che	non	cura	 i	
servizi	 della	 stazione,	 con	 il	 macchinista,	 con	 il	 controllore,	 con	 gli	 addetti	 alla	
pulizia,	 fino	 al	 mio	 vicino	 che	 tiene	 troppo	 alto	 il	 volume	 della	 musica	 per	 me	
sgradevole	 che	 ascolta…	 Ognuno	 diventa	 per	 me	 un	 despota	 che	 mi	 impone	
qualcosa	che	non	voglio,	che	non	amo,	che	non	scelgo.	Ma	il	vero	problema	è	che	
sono	io	che	non	scelgo	un	senso	della	vita	che	abbia	su	di	me	un’autorità	più	grande	
del	governo,	delle	ferrovie	dello	Stato,	del	capostazione,	del	controllore,	di	tutti	e	di	
tutto.	Un	senso	che	abbia	l’autorità	di	dare	senso	a	tutto	quello	che	vivo,	nel	bene	e	
nel	male.	
	

Per	questo	mi	risuona	sempre	più	essenziale	la	domanda,	che	ho	già	citato,	posta	da	
san	Benedetto	a	chi	vuole	entrare	in	monastero:	“Chi	è	l’uomo	che	vuole	la	vita,	che	
desidera	vedere	giorni	felici?”	(Sal	33,13;	RB	Prol.	14-15),	perché	se	uno	ha	questa	
domanda	 in	 sé,	questo	desiderio	 in	 sé,	 che	ogni	 cuore	umano	ha	per	natura,	per	
come	Dio	ha	voluto	la	sua	natura,	se	lo	tiene	vivo,	se	non	lo	spegne,	questi	rimarrà	
libero,	potrà	passare	per	tutte	le	crisi	di	epoche	e	epoche	di	crisi,	e	saprà	individuare	
chi	gli	può	essere	veramente	maestro	e	guida,	perché	testimone,	nel	cammino	della	
vita.	
	

Noto	sempre	più	che	la	crisi	che	viviamo	in	questi	anni,	non	solo	per	la	pandemia,	
ma	anche	nella	Chiesa,	 negli	Ordini	 religiosi,	 nelle	 famiglie,	mette	 sempre	più	 in	
evidenza	tutto	ciò	che	si	portava	avanti	senza	la	fiamma	del	desiderio	della	vita	e	
della	felicità,	e	sta	smascherando	le	false	paternità,	le	guide	abusive	che	attirano	a	
sé	 invece	 che	 accompagnare	 umilmente	 verso	 il	 Destino	 della	 vita.	 Nello	 stesso	
tempo,	mi	accorgo	che	chi	desidera	la	vita	e	 la	felicità	vere,	soprattutto	i	giovani,	
sembrano	ridestarsi	e	far	valere	l’importanza	e	l’urgenza	della	loro	domanda,	del	
loro	desiderio.	Questo	dà	speranza,	perché	ci	ricorda	che	ciò	che	vince	la	sfida	della	
crisi,	fosse	pure	una	crisi	globale,	è	una	realtà	in	sé	piccolissima	e	fragilissima,	ma	
più	forte	di	tutto	perché	tesa	all’infinito,	perché	anelante	l’eterno,	appassionata	di	
Dio.	Questa	 realtà	 è	 il	 cuore	dell’uomo	che	vince	ogni	ombra	di	male	 e	di	morte	



	 8	

lasciandosi,	 come	 dice	 san	 Benedetto,	 “dilatare	 dalla	 dolcezza	 inesprimibile	
dell’amore”	 (cfr.	 Prol.	 49),	 non	 solo	 dell’amore	 di	 Dio	ma	 dell’amore	 che	 Dio	 si	
compiace	 di	 mettere	 in	 noi	 innamorandoci	 di	 Cristo	 e,	 in	 Lui,	 di	 ogni	 creatura	
umana,	soprattutto	se	non	è	amata.	
	
“Abbiamo	bisogno	di	uomini”	
	

L’allora	 Cardinale	 Ratzinger	 diceva	 alla	 fine	 della	 conferenza	 che	 ha	 tenuto	 a	
Subiaco	il	primo	di	aprile	2005,	un	giorno	prima	della	morte	di	san	Giovanni	Paolo	
II	e	poche	settimane	prima	della	sua	elezione	a	Papa:	
«Ciò	 di	 cui	 abbiamo	 soprattutto	 bisogno	 in	 questo	 momento	 della	 storia	 sono	
uomini	che,	attraverso	una	fede	illuminata	e	vissuta,	rendano	Dio	credibile	in	questo	
mondo.	 La	 testimonianza	 negativa	 di	 cristiani	 che	 parlavano	 di	 Dio	 e	 vivevano	
contro	 di	 Lui,	 ha	 oscurato	 l’immagine	 di	Dio	 e	 ha	 aperto	 la	 porta	 all’incredulità.	
Abbiamo	bisogno	di	uomini	che	tengano	lo	sguardo	dritto	verso	Dio,	imparando	da	
lì	la	vera	umanità.	Abbiamo	bisogno	di	uomini	il	cui	intelletto	sia	illuminato	dalla	
luce	di	Dio	e	 a	 cui	Dio	apra	 il	 cuore,	 in	modo	che	 il	 loro	 intelletto	possa	parlare	
all’intelletto	 degli	 altri	 e	 il	 loro	 cuore	 possa	 aprire	 il	 cuore	 degli	 altri.	 Soltanto	
attraverso	uomini	che	sono	toccati	da	Dio,	Dio	può	far	ritorno	presso	gli	uomini.	
Abbiamo	 bisogno	 di	 uomini	 come	 Benedetto	 da	 Norcia	 il	 quale,	 in	 un	 tempo	 di	
dissipazione	e	di	decadenza,	si	sprofondò	nella	solitudine	più	estrema,	riuscendo,	
dopo	 tutte	 le	purificazioni	 che	dovette	 subire,	 a	 risalire	 alla	 luce,	 a	 ritornare	e	 a	
fondare	a	Montecassino,	 la	città	sul	monte	che,	con	tante	rovine,	mise	 insieme	le	
forze	dalle	quali	si	formò	un	mondo	nuovo.	Così	Benedetto,	come	Abramo,	diventò	
padre	di	molti	popoli.	Le	raccomandazioni	ai	suoi	monaci	poste	alla	fine	della	sua	
regola,	sono	indicazioni	che	mostrano	anche	a	noi	la	via	che	conduce	in	alto,	fuori	
dalle	crisi	e	dalle	macerie.	"Come	c’è	uno	zelo	amaro	che	allontana	da	Dio	e	conduce	
all’inferno,	così	c’è	uno	zelo	buono	che	allontana	dai	vizi	e	conduce	a	Dio	e	alla	vita	
eterna.	È	a	questo	zelo	che	i	monaci	devono	esercitarsi	con	ardentissimo	amore:	si	
prevengano	 l’un	 l’altro	 nel	 rendersi	 onore,	 sopportino	 con	 somma	 pazienza	 a	
vicenda	le	loro	infermità	fisiche	e	morali…	Si	vogliano	bene	l’un	l’altro	con	affetto	
fraterno…	Temano	Dio	nell’amore…	Nulla	assolutamente	antepongano	a	Cristo	 il	
quale	ci	potrà	condurre	tutti	alla	vita	eterna"	(capitolo	72).»	
	

“Abbiamo	bisogno	di	uomini”:	già	questo	giudizio,	che	il	Card.	Ratzinger	ripeteva	
come	 una	 supplica,	 contiene	 una	 concezione	 rivoluzionaria	 eppure	
tradizionalissima	su	come	possiamo	attraversare	le	crisi	di	ogni	epoca	e	ogni	epoca	
di	crisi.	Perché	questo	giudizio	ci	trasmette	una	certezza	confortante,	che	ha	le	sue	
radici	nel	Vangelo,	che	trasuda	da	tutti	i	pori	della	Regola	di	san	Benedetto	e	dalla	
vita	e	dagli	scritti	di	centinaia	di	altri	padri	e	madri	dell’umanità.	Questa	certezza	
confortante	è	che	se	c’è	bisogno	di	uomini,	di	donne,	se	Dio	cerca	nella	folla	un	uomo	
che	 desidera	 la	 vita	 e	 la	 felicità	 vere,	 ebbene	 questo	 significa	 che	 sì,	 davvero,	 è	
possibile,	vincere	la	sfida	del	tempo,	della	storia	in	cui	viviamo,	dei	drammi	che	si	
susseguono,	 è	 possibile!	 Perché	 in	 fondo	 basto	 io,	 basta	 l’uomo,	 basta	 la	 mia	
umanità,	il	mio	cuore,	basta	l’umanità	e	il	cuore	di	chi	mi	sta	accanto,	di	chi	cammina	
con	me,	non	importa	se	lo	conosco	o	vive	a	migliaia	di	chilometri	di	distanza.	Non	è	
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forse	bastata	una	donna,	una	sola	ragazza	povera	e	umile	di	Nazaret	a	vincere	 la	
crisi	 più	 profonda	 e	 permanente	 dell’umanità	 che	 è	 il	 peccato,	 la	 morte,	 la	
disperazione?!	
	

Non	so	come	è	possibile	che	basti	un	uomo,	ma	so	che	è	possibile.	Non	so	come,	
perché	in	realtà	non	è	a	me	che	è	possibile,	ma	so	che	da	quando	Maria	ha	detto	di	
sì,	 è	diventato	possibile	 che	 ridiventasse	possibile	 ciò	 che	è	possibile	 solo	a	Dio.	
Questa	certezza	di	fede,	questa	certezza	che	è	la	fede,	ha	mosso	persino	Gesù	nel	
dirigersi	con	decisione	verso	la	Passione	e	la	Morte,	proprio	dopo	aver	detto	ai	suoi	
discepoli,	a	proposito	della	possibilità	di	essere	salvati:	“Impossibile	agli	uomini,	ma	
non	a	Dio!	Perché	tutto	è	possibile	a	Dio”	(Mc	10,27).	Riecheggiava	l’ultima	parola	
dell’angelo	Gabriele	a	Maria:	“nulla	è	impossibile	a	Dio”	(Lc	1,37).	
	

Abbiamo	bisogno	 di	 uomini	 e	 di	 donne,	 e	 quindi	 abbiamo	bisogno	di	 essere	 noi	
stessi	uomini	e	donne	che	portano	in	sé	la	testimonianza	di	questa	speranza	tutta	
fondata	sulla	potenza	e	sull’amore	di	Dio,	sulla	potenza	dell’amore	di	Dio.	Uomini	e	
donne	che	vivono,	come	diceva	il	Card.	Ratzinger	citando	il	capitolo	72	della	Regola,	
lo	“zelo	buono	che	allontana	dai	vizi	e	conduce	a	Dio	e	alla	vita	eterna”	(72,2).	
Cosa	vuol	dire	questo?	Vuol	dire	che	la	forza	e	vittoria	di	questi	uomini	e	donne	non	
è	in	loro,	ma	nella	loro	conversione.	La	conversione	che	la	Chiesa	sempre	ci	richiama	
è	 un	 desiderio	 di	 vita	 e	 felicità,	 un	 desiderio	 di	 Dio,	 che	 si	 lascia	 cambiare,	 che	
permette	a	Dio	di	 cambiarci	 il	 cuore,	 la	vita,	 i	 pensieri,	 i	 giudizi,	 i	 sentimenti.	 La	
conversione	è	la	libertà	di	lasciarci	trasformare	dallo	Spirito	Santo	che	ci	conforma	
a	 Cristo,	 Figlio	 del	 Padre.	 Tutta	 la	Regola	 di	 san	Benedetto	 è	 una	 proposta	 e	 un	
cammino	 di	 conversione	 accolta	 con	 umiltà	 e	 letizia	 nello	 Spirito	 Santo	 (cfr.	 RB	
49,6),	un	cammino	di	educazione	alla	conversione	del	cuore,	della	vita;	un	cammino	
di	conversione	accompagnato	da	una	persona	autorevole,	 come	 l’abate,	e	da	una	
comunità.	
La	conversione	è	sostenuta	e	animata	dalla	fede	che	il	mondo	cambia	se	permetto	a	
Dio	di	cambiare	me.	Sembra	nulla	il	mio	cambiamento,	sembra	ridicolo	rispetto	alle	
sfide	dei	cambiamenti	epocali	di	cui	avrebbe	bisogno	l’umanità;	sembra	ridicolo	e	
fallimentare	soprattutto	perché	siamo	noi	stessi	i	primi	a	vedere	che	cambiamo	così	
poco	e	così	lentamente,	a	vedere	che	cadiamo	e	regrediamo	e	che	dobbiamo	sempre	
ricominciare.	Ma	se	sappiamo	che	solo	a	Dio	è	possibile	cambiarci,	che	differenza	
c’è	fra	la	nostra	personale	conversione	e	la	conversione	del	mondo	intero?	Forse	
che	per	Dio	è	più	difficile	spostare	una	montagna	che	un	granellino	di	sabbia?	Ma	se	
il	 granellino	 di	 sabbia	 è	 una	 libertà,	 un	 cuore	 che	 dice	 di	 sì,	 che	 domanda	 il	
cambiamento,	 allora,	 in	virtù	del	 granellino	di	 sabbia,	Dio	può	spostare	anche	 la	
montagna.	Ciò	che	manca	a	Dio	non	è	certo	 la	potenza;	ciò	che	manca	a	Dio	è	 la	
nostra	libertà	che	consente,	la	nostra	libertà	che	domanda	l’impossibile.	
	

Forse,	anzi:	certamente,	le	grandi	sfide	della	nostra	epoca	hanno	bisogno	di	uomini	
e	donne	che	con	un	granellino	di	fede,	cioè	di	libertà	che	si	affida	a	Dio,	che	si	fida	di	
Lui,	permettano	al	Signore	di	risollevare	il	mondo	intero.	


