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P.	Mauro-Giuseppe	Lepori	OCist	

	

Venu	à	cet	endroit,	il	le	regarda	
	
Attendre	que	quelqu'un	vienne	
	
Qu'est-ce	que	l’attente,	cette	dimension	inachevée	de	notre	cœur,	de	notre	vie,	de	tout	
ce	que	nous	sommes	et	faisons,	de	tout	ce	que	nous	disons	et	pensons	?	Qu'est-ce	que	
l'attente	?	Chaque	année,	le	temps	de	l'Avent	nous	prend	par	la	main	et	nous	permet	de	
repartir	 sur	 un	 chemin	 où	 la	 liturgie	 nous	 éduque	 à	 la	 vérité	 sur	 nous-mêmes,	 à	 la	
perception	 juste	 et	 vraie	 de	 la	 vie.	 Chaque	 année,	 comme	 chaque	 jour,	 l'Église	 nous	
prend	par	 la	main	 et	 nous	 apprend	 à	 repartir	 de	 là,	 de	 ce	 point	 qui	 nous	 semble	 si	
inconsistant	parce	qu'il	est	inachevé,	parce	qu'il	n'est	pas	résolu,	parce	qu'il	n'est	pas	
libéré,	 parce	 qu'il	 n'est	 pas	 ressuscité,	 parce	 qu'il	 est	 incapable	 par	 nature	 de	 se	
résoudre.	L'attente	est	le	fond	d'une	immense	capacité.	L'attente	est	un	immense	vide,	
un	immense	gouffre	qui	nous	défie	à	l'intérieur	de	nous-mêmes.	Au	début,	nous	pensons	
qu'elle	nous	défie	à	 l'extérieur	de	nous-mêmes,	que	 l'incomplétude	est	un	problème	
extérieur,	étranger,	des	autres	ou	de	quelque	chose	d'autre.	Nous	traitons	l'attente	de	
notre	cœur	comme	nous	faisons	de	la	politique,	comme	nous	regardons	les	problèmes	
du	monde,	mais	aussi	 les	problèmes	de	notre	 lieu	de	 travail,	 les	problèmes	de	notre	
communauté,	de	notre	famille,	de	notre	couple...	Il	y	a	une	incomplétude	dans	tout	et	
nous	blâmons	les	autres,	nous	pensons	que	ce	sont	les	autres	qui	doivent	faire	quelque	
chose,	 changer,	 combler	 l'inconfort.	 Ou	 peut-être	 pensons-nous	 que	 c'est	 nous	 qui	
devons	résoudre	l'attente,	qui	devons	la	combler.	Activisme	ou	complainte	pessimiste,	
pharisaïsme	 ou	 autojustification	 immorale,	 rigueur	 ou	 laxisme,	 idéologies	 ou	 rêves,	
satisfaction	de	la	possession	ou	lamentation	de	ne	pas	posséder...	Tout	pour	tromper	
l'attente,	la	vraie	nature	de	l'attente,	ce	pour	quoi	l'attente	est	là,	ce	pour	quoi	l'attente	
est	un	vide.	
	

Quelle	est	la	véritable	nature	de	l'attente	?	La	vraie	nature	de	l'attente	est	la	venue	d'un	
Autre,	l’«	à-venir	»	d'un	Autre.	L'attente	c’est	les	traces	des	pas	de	Celui	qui	doit	venir.	
Nous	n'attendons	pas	quelque	chose,	mais	toujours	quelqu'un.	Bien	sûr,	nous	attendons	
aussi	des	choses	ou	 la	 réalisation	de	certains	 faits,	mais	c'est	comme	si	 l'attente	des	
choses	 avait	 une	mesure,	 était	 circonscrite	 par	 des	 conditions,	 des	 calculs.	 Lorsque	
j'attends	quelque	chose,	je	définis	d'abord	sa	mesure,	le	délai	dans	lequel	elle	doit	venir,	
etc.	Lorsque	nous	attendons	l'autre,	lorsque	nous	l'attendons	en	tant	qu'autre,	en	tant	
que	personne,	et	non	en	tant	que	moyen	de	transmettre	une	chose,	un	service,	l'attente	
de	l'autre	n'a	pas	de	mesure,	pas	de	définition	préalable	:	elle	a	une	nature	infinie.	
	

Nous	 réduisons	 souvent	 tous	 les	 désirs	 de	 notre	 cœur	 à	 une	multiplicité	 d'attentes	
calculées.	Il	s'agit	plus	de	revendications	que	d'attentes.	La	revendication,	la	prétention,	
est	 une	 attente	 dont	 la	 satisfaction	 est	 calculée	 ;	 on	 impose	 une	 mesure	 sur	 sa	
satisfaction.	 La	 revendication	 n'est	 pas	 une	 espérance	 :	 c'est	 le	 calcul	 des	 intérêts,	
comme	pour	 les	 comptes	bancaires.	Un	 intérêt	que	 l'on	 souhaite	 certes	 le	plus	haut	
possible,	mais	dont,	néanmoins,	on	se	satisfait.	Tant	qu'il	y	a	du	profit.	On	ne	prétend	
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jamais	à	l'infini.	L'infini,	on	l’attend,	on	ne	le	prétend	pas,	on	ne	le	revendique	pas.	La	
revendication	est	une	position	qui	mortifie	notre	humanité,	qui	mortifie	notre	cœur.	Le	
cœur	est	fait	pour	désirer	l'infini,	et	non	pour	exiger	un	gain	calculé.		«	Quel	avantage	
un	homme	aura-t-il	à	gagner	le	monde	entier,	s’il	se	perd	ou	se	ruine	lui-même	?	»	(Lc	
9,25).	C'est	le	grand	jugement	de	vérité	que	le	Christ	nous	donne	pour	nous	aider	à	vivre	
notre	humanité	avec	vérité	et	plénitude.	
	
Pour	quoi	vivre	?	
	
Mais	ayant	accepté	ce	jugement,	il	faut	se	demander	ce	qu'il	faut	faire,	quelle	position	il	
faut	prendre,	pour	ne	pas	se	perdre	et	se	ruiner	soi-même,	son	cœur,	sa	vie,	 tout	en	
gagnant	 le	 monde	 entier.	 Quelle	 est	 l'alternative	 à	 cela,	 à	 ce	 courant	 qui	 en	 réalité	
entraîne	 tout-le-monde,	 car	 chacun	ne	vit	que	pour	gagner	 le	monde	entier,	 et	nous	
sommes	attirés	et	souvent	entraînés	par	ce	courant	comme	les	autres.	En	bref,	pour	
quoi	devons-nous	vivre	si	nous	voulons	éviter	de	perdre	et	de	gâcher	notre	vie	?	Ou,	en	
d'autres	 termes,	 quelle	 attente	 nous	 ouvre	 réellement	 à	 ce	 qui	 correspond	 à	 la	 soif	
d'infini	de	notre	cœur,	au	fait	que	même	le	monde	entier	ne	suffit	pas	à	satisfaire	notre	
cœur	?	
Il	ne	me	suffit	pas	de	désirer	l'infini	si	 l'infini	ne	vient	pas	à	moi,	si	 je	ne	peux	pas	le	
posséder,	l'embrasser.	
	

La	grande	révolution	religieuse	et	humaine	du	christianisme	est	que	l'infini	est	venu	
vers	nous	et	s'est	laissé	embrasser.	Avec	la	venue	du	Christ,	le	désir	du	cœur	que	les	
étoiles	et	les	merveilles	de	la	nature	éveillaient	sans	le	satisfaire,	s'est	redécouvert	être	
attente	de	quelqu'un,	de	quelqu'un	qui	est	venu,	qui	est	là,	qui	me	regarde	et	me	parle,	
qui	m'embrasse	et	me	prend	par	la	main,	me	donnant	de	vivre	avec	Lui.	
	

En	 effet,	 après	 avoir	 porté	 le	 jugement	 le	 plus	 juste	 sur	 toute	 l'humanité	 –	 «	 Quel	
avantage	 un	 homme	 aura-t-il	 à	 gagner	 le	monde	 entier,	 s’il	 se	 perd	 ou	 se	 ruine	 lui-
même	?	»	–,	Jésus	poursuit	en	parlant	d'un	jugement	final	tout	défini	par	sa	venue,	par	
celui	qui	est	venu	et	qui	vient	pour	sauver	l'homme,	pour	donner	un	accomplissement	
au	cœur	de	l'homme	:	«	Celui	qui	a	honte	de	moi	et	de	mes	paroles,	le	Fils	de	l’homme	
aura	honte	de	lui,	quand	il	viendra	dans	la	gloire,	la	sienne,	celle	du	Père	et	des	saints	
anges.	Je	vous	le	dis	en	vérité	:	parmi	ceux	qui	sont	ici	présents,	certains	ne	connaîtront	
pas	la	mort	avant	d’avoir	vu	le	règne	de	Dieu.	»	(Lc	9,	26-27)	
	
Mondanité	ou	amour	du	monde	
	
La	venue	du	Christ,	celle	qui	a	déjà	eu	lieu	il	y	a	2000	ans,	celle	qui	a	lieu	constamment	
à	travers	le	mystère	de	l'Église	par	le	don	de	l'Esprit	Saint	et	celle	qui	aura	lieu	à	la	fin	
des	temps,	la	venue	du	Christ	définit	et	juge	tout	et	tous,	tout	le	temps	et	chaque	instant	
du	temps.	Mais	l'important	est	que	nous	nous	sentions	définis	par	cette	venue,	que	nous	
offrions	 l'espace	 de	 notre	 cœur	 et	 de	 notre	 vie	 à	 cette	 venue.	 Sinon,	 nous	 sommes	
comme	 tout	 le	monde	 :	 emportés	par	 le	 désir	 de	 gagner	 le	monde	 entier	 et	 perdus,	
damnés	par	cette	fascination	du	monde.	La	fascination	du	monde,	la	mondanité	dont	
parle	souvent	 le	pape	François,	est	comme	l'abîme	de	notre	aliénation,	ce	qui	aliène,	
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étouffe,	détruit	notre	humanité,	notre	cœur,	l'infinie	beauté	d'un	cœur	humain	fait	pour	
Dieu,	parce	que	fait	pour	Dieu.	
Le	 Christ	 et	 l'Église	 aiment	 tellement	 notre	 humanité	 qu'ils	 nous	mettent	 en	 garde	
contre	l'aliénation	du	cœur	que	le	monde	fascine,	comme	un	mirage.	S'il	y	a	une	once	
d'amour	pour	nous-mêmes,	qui	est	vrai	si	c'est	un	amour	pour	notre	humanité,	pour	ce	
pour	 quoi	 nous	 sommes	 voulus,	 aimés,	 faits	 par	 un	 Dieu	 qui	 n'est	 qu'amour,	 nous	
devons	lever	les	yeux	vers	ce	Dieu	qui	est	venu	nous	sauver,	nous	sauver	surtout	de	
cette	fascination	aliénante	du	monde.	Le	Christ	est	venu	nous	sauver	du	mensonge	qui	
nous	attire,	qui	nous	flatte,	qui	nous	entraîne	vers	l'aliénation	du	monde.	
	

Soyons	clairs	:	le	Christ	n'est	pas	venu	pour	condamner	le	monde.	Le	problème	n'est	pas	
le	monde,	mais	la	façon	dont	nous	le	regardons,	dont	nous	l'évaluons.	Le	problème	n'est	
pas	le	monde,	mais	le	rapport	de	notre	cœur	au	monde,	 le	rapport	de	notre	désir	au	
monde.	L'or,	par	exemple,	est	un	beau	métal,	 et	 l'Église	 l'a	d'ailleurs	 toujours	utilisé	
pour	exprimer	la	gloire	de	Dieu.	Mais	si	j'en	fais	une	idole,	un	veau	d'or	alternatif	à	Dieu,	
et	que	je	me	laisse	entraîner	par	l'or	loin	de	Dieu,	loin	de	la	gloire	de	Dieu,	alors	oui,	le	
monde	est	un	piège,	un	enfer.	Mais	c'est	moi	qui	en	décide,	qui	consens	à	la	fausse	image	
du	monde	que	le	diable	construit	pour	me	damner.	En	un	certain	sens,	c'est	dans	notre	
cœur	que	nous	décidons	de	ce	qu'il	advient	du	monde,	c'est-à-dire	si	le	monde	est	une	
aliénation	de	l'homme	ou,	au	contraire,	ce	que	«	Dieu	a	tant	aimé	qu'il	a	donné	son	Fils	
unique	»	(Jean	3,16).	Mais	le	critère,	ce	qui	sauve	ou	nie	tout,	n'est	plus	déterminé	ni	
par	moi	 ni	 par	 le	 monde	 lui-même,	mais	 par	 la	 venue	 du	 Christ	 et	 donc	 par	 notre	
ouverture	ou	notre	fermeture	à	cette	venue.	En	effet,	comme	Jésus	l'explique	à	nouveau	
à	Nicodème	:	«	Dieu	n'a	pas	envoyé	le	Fils	dans	le	monde	pour	condamner	le	monde,	
mais	pour	que	le	monde	soit	sauvé	par	lui.	»	(Jn	3,	17)	
	
Se	concentrer	sur	sa	venue	
	
En	 somme,	 lorsque	nous	 regardons	 le	monde,	 ce	monde	dans	 lequel	 nous	 vivons	 et	
envers	 lequel	 nous	 avons	 beaucoup	 à	 nous	 plaindre,	 à	 nous	 lamenter,	 beaucoup	 à	
condamner,	 en	 fin	de	 compte	nous	ne	devons	pas	penser	avant	 tout	au	monde	ou	à	
nous-mêmes,	par	exemple	au	monde	et	à	l'Église,	mais	nous	devons	nous	concentrer	
uniquement	et	avant	tout	sur	l'événement	du	Christ,	sur	le	fait	que	le	Fils	de	Dieu	a	été	
envoyé	par	le	Père	pour	sauver	le	monde,	c'est-à-dire	sur	le	fait	que	le	Fils	de	Dieu	est	
venu,	est	en	train	de	venir,	est	présent	et	atteignable.	En	bref	:	nous	pouvons	l'accueillir,	
il	nous	demande	de	l'accueillir,	et	de	l'accueillir	comme	Celui	qui	ne	condamne	pas	le	
monde	mais	le	sauve.	
	

Ce	fait,	cette	réalité	que	la	foi	de	l'Église	et	dans	l'Église	met	sous	nos	yeux,	en	la	rendant	
évidente	dans	le	témoignage	des	saints,	des	martyrs,	de	ceux	qui	reçoivent	le	charisme	
de	nous	annoncer	le	Christ	et	toute	la	nouveauté	de	vie	qui	nous	est	donnée	en	Lui,	cette	
réalité	doit	définir	tout	l'engagement	moral	auquel	nous	devons	nous	sentir	appelés.	La	
moralité	 chrétienne	 ne	 consiste	 pas	 à	 se	 regarder	 dans	 le	miroir	 pour	 voir	 si	 nous	
sommes	 beaux	 ou	 laids,	 si	 nous	 sommes	 meilleurs	 ou	 pires.	 La	 morale	 chrétienne	
regarde	le	Christ,	fixe	son	regard	sur	Lui,	sur	l'événement	qu'Il	est	pour	nous	et	pour	
tous,	et	elle	en	tire	tout	l'engagement,	toute	l'ascèse,	toute	la	correction	et	la	conversion	
dont	nous	avons	besoin	et	que	nous	devons	implorer.	Et	si	l'on	regarde	le	Christ,	si	l'on	
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regarde	sa	venue,	si	on	le	scrute,	peut-être	de	loin,	on	voit	tôt	ou	tard	qu'il	ne	vient	que	
pour	sauver	le	monde,	pour	sauver	les	pécheurs,	nous	d'abord,	comme	l'écrit	saint	Paul	
à	 Timothée	 :	 «	 Voici	 une	 parole	 digne	 de	 foi,	 et	 qui	 mérite	 d’être	 accueillie	 sans	
réserve	[on	pourrait	dire	:	que	c'est	un	dogme	infaillible]	:	le	Christ	Jésus	est	venu	dans	
le	monde	pour	sauver	les	pécheurs	;	et	moi,	je	suis	le	premier	des	pécheurs.	»	(1	Tm	
1,15).	Comme	pour	dire	 :	 comme	c'est	merveilleux	que	 le	Christ	 soit	 venu	sauver	 le	
monde,	parce	qu'alors	 il	me	sauve	aussi	moi,	moi	 le	premier,	ou	moi	 le	dernier,	peu	
importe	:	l'important	est	que	son	salut	atteignant	tout	le	monde	m'atteigne.	Mais	si	saint	
Paul	dit	cela,	c'est	parce	que,	découvrant	que	 le	Christ	 le	sauve,	 lui,	 le	«	premier	des	
pécheurs	»,	l'évidence	qu'il	sauve	le	monde	entier	en	est	une	conséquence.	
	

Mais	celui	qui	tend	ses	yeux,	un	peu	ou	beaucoup,	tant	bien	que	mal,	vers	le	Christ,	que	
voit-il	?	Quelle	expérience	fait-il	?	Ou	en	d'autres	termes	:	comment	fait-on	expérience	
de	la	venue	du	Christ,	Sauveur	du	monde	?	
	
Il	vint	et	le	regarda	
	
L'évangile	 de	 la	 rencontre	 avec	 Zachée	 est	 lumineux	 pour	 comprendre	 cela.	 Jésus	
passait	par	la	ville	de	Jéricho,	il	faisait	ainsi	ces	pas	déterminés	du	grand	voyage	de	sa	
venue	pour	sauver	le	monde.	Zachée	essaie	de	le	voir.	Mais	il	a	de	la	peine,	parce	qu'il	
est	petit	et	peu	estimé	par	le	peuple,	donc	personne	ne	s'écarte	pour	le	laisser	avancer,	
et	il	a	probablement	honte.	Il	grimpe	sur	le	sycomore	pour	le	voir	au	moins	de	loin.	Ce	
qu'il	 n'a	 pas	 prévu,	 c'est	 que	 ces	 pas,	 dans	 cette	 ville,	 sur	 cette	 route,	 dans	 cette	
poussière,	dans	cette	confusion	de	gens,	Jésus	est	en	train	de	les	faire	pour	lui,	pour	le	
chercher.	Jésus	le	dira	à	la	fin	:	«	Aujourd’hui,	le	salut	est	arrivé	pour	cette	maison,	car	
lui	aussi	est	un	fils	d’Abraham.	En	effet,	le	Fils	de	l’homme	est	venu	chercher	et	sauver	
ce	qui	était	perdu.	»	(Lc	19,9-10)	

Mais	comment	se	fait-il	que	la	venue	du	Christ	atteigne	ce	petit	homme	sur l'arbre ?	Avec	
un	regard,	le	don	d'un	regard,	la	nouveauté	d'un	regard	sur	lui	qu'il	n'a	jamais	reçu,	pas	
même	de	ses	parents,	pas	même	de	sa	femme.	«	Arrivé	à	cet	endroit,	Jésus	leva	les	yeux	
et	lui	dit	:	“Zachée	!”	»	(Lc	19,	5).	
	

Récemment,	une	moniale	m'a	fait	remarquer	que	c'était	probablement	la	première	fois	
qu'un	adulte	regardait	 le	petit	Zachée	de	bas en haut.	Mais	ce	n'est	certainement	pas	
seulement	son	élévation	sur	l'arbre	qui	détermine	cette	inclinaison	du	regard	de	Jésus,	
car	 le	regard	de	 Jésus	exprime	toujours	une	estime	pour	 l'autre,	une	valorisation	de	
l'autre	qui	est	comme	s'il	ne	pouvait	nous	regarder	que	d'en	bas.	L'humilité	n'est	pas	un	
abaissement	spatial,	mais	un	abaissement	relationnel	du	cœur.	Et	lorsque	Jésus	sera	le	
plus	haut	de	tous,	ce	sera	sur	la	Croix,	où	il	s'abaissera	totalement	de	sa	dignité	de	Dieu	
Très	Haut	pour	racheter	le	péché	du	monde	entier.	 
 

Zachée	s'est	laissé	regarder	et	appeler,	c'est-à-dire	déterminer	et	définir	par	le	regard	
du	Christ.	Il	n'écoutait	plus	aucun	autre	jugement	sur	lui,	ce	jugement	de	tous	ceux	qui	
ne	le	définissaient	que	comme	un	pécheur	– « Il	est	entré dans la maison d'un pécheur ! » 
(Lc 19,7) –,	s'exposant	et	se	laissant	redéfinir	et	réformer	uniquement	par	l'estime	du	
Christ.	
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Le	psaume	138,	qui	est	peut-être	le	psaume	qui	décrit	le	mieux	la	grandeur	du	regard	
de	Dieu	sur	nous	–	«	Tu	me	scrutes,	Seigneur,	et	tu	sais	!	Tu	sais	quand	je	m'assois,	quand	
je	me	lève	;	de	très	loin,	tu	pénètres	mes	pensées.	Que	je	marche	ou	me	repose,	tu	le	
vois,	tous	mes	chemins	te	sont	familiers	»	(Ps	138,	1-3)	–	à	un	certain	moment,	il	dit	
quelque	chose	d'extraordinaire	sur	l'attention	de	Dieu	envers	chacun	de	nous	:	«	Encore	
informe,	tes	yeux	m'ont	vu	»	(v.	16).	

Pensez	au	regard	que	Dieu	porte	sur	l'homme	!	Il	nous	voit	avant	que	nous	ayons	une	
forme,	il	nous	voit	avant	que	nous	soyons	formés,	comme	un	potier	qui	a	devant	lui	un	
morceau	d'argile	informe	et	qui	voit	déjà	le	beau	vase	qu'il	en	fera	!	Le	regard	de	Dieu,	
le	regard	du	Christ,	est	le	seul	qui	puisse	nous	apprécier,	parce	que	c'est	le	seul	qui	a	le	
pouvoir	 de	 former	 en	 nous,	 de	 créer	 en	 nous	 la	 bonté,	 la	 beauté,	 la	 sainteté	 avec	
lesquelles	il	nous	conçoit	et	pour	lesquelles	il	nous	donne	la	vie.	

C'est	comme	lorsque,	dans	le	prophète Isaïe, Dieu dit à Israël : « Tu	es	précieux	à	mes	
yeux,	car	tu es digne d'estime et je t'aime ! »	(Is	43,4).	Seul	un	tel	regard	nous	forme,	nous	
donne	d’être le	grand	mystère	que	nous	sommes,	l'image	de	Dieu	que	nous	sommes.	
	

Zachée	 a	 compris	 quelque	 chose	 de	 fondamental,	 quelque	 chose	 que	 beaucoup	 de	
"justes" ne comprennent jamais :	que	devant	un	tel	regard,	il	n'est	pas	nécessaire	de	se	
transformer,	de	se	renouveler,	de	se	réformer par soi-même.	Face	à	un	tel	regard,	on	
commence	un	nouveau	chemin,	on	se	lève	et	on	marche,	comme	un	paralytique	guéri.	Il	
ne	se	donne	pas	la	force,	mais	il	sait	qu'il	peut	marcher	en	vertu	de	cette	estime,	de	ce	
regard,	de	cette	préciosité	nouvelle	dans	la	conception	de	nous-mêmes	qui	nous	vient	
entièrement	du	Seigneur,	entièrement	de	son	regard	 fixé	sur	nous.	On	peut	 toujours	
tomber,	mille	 fois,	mais	ce	n'est	pas	 le	problème.	On	tombera	toujours	à	cause	de	sa	
propre	faiblesse,	mais	on	sait	qu'on	pourra	toujours	se	relever	et	continuer	son	chemin,	
parce	que	même	si	on	tombe,	même	si	on	est	écrasé	sur	le	sol,	on	peut	toujours	lever	
les	yeux	vers	le	regard	du	Christ	qui	nous	dira	encore	et	encore,	avec	la	même	gratuité 
et la même miséricorde : « Tu	es	précieux	à	mes yeux, je t'estime et je t'aime ! »	
	

J’y pensais l’autre jour,	en me couchant en pensant	au	lendemain,	aux	choses	à	faire,	aux	
problèmes	 à	 affronter,	 à	 certaines	 contrariétés	 que	 je	 repousse	 peut-être	 depuis	
longtemps	sans	les	affronter.	Je	me	suis	dit	:	Mais	demain	matin,	d'où	vais-je	partir, où 
va commencer ma journée ?	Quel	sera	le	ressort	qui	me	mettra	sur	mes	pieds,	sur	mon	
chemin,	 vers	 la	 réalité,	 sans	 peur,	 avec	 foi en Dieu ?	 Il	 m'arrive	 trop	 rarement	 de	
commencer	la	journée	à	partir	du	regard	du	Christ,	en	pensant	que	Lui,	avant	même de 
me réveiller, me regarde – oui :	« Encore informe, tes yeux m'ont vu ! » –. Il	me	regarde	et	
me	dit	avec	son	regard, sans avoir besoin de mots : « Tu	es	précieux	à	mes	yeux, je t'estime 
et je t'aime ! »	Quoi	je prétends de	plus grand,	de	meilleur,	pour	commencer	ma	journée	
avec	la	joie	d'une	espérance	inébranlable !	
	

Quel	 jour	 nouveau,	 quelle	 vie	 nouvelle,	 quelle	 vie	 dense	 et	 intense	 commencerait	
chaque	jour	si	nous	prenions	conscience,	encore	et	encore,	que	nous sommes précieux à 
ses yeux !	 Il	 n'est	 plus	 nécessaire	 de	 revêtir	 des	 masques	 de dignité,	 de	 jouer	 les	
importants	 ou	 les	 intéressants, de cacher nos misères :	 son	 estime	 inconditionnelle	
dépasse	 infiniment	 la	valeur	que	nous	nous	donnons,	 et	 surtout	 le	mépris	que	nous	
avons	souvent	pour	nous-mêmes, ou l'estime ou le mépris des autres.	Toute la valeur de 
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moi est dans Ses	 yeux,	 toute	 ma	 beauté	 et	 ma	 dignité,	 toute	 mon	 unicité	 et	 mon	
importance	sont	dans	la	lumière	de	son	Visage	qui	me	regarde.	
	
Vocation	et	charisme	
	
Ce	qui	me	 frappe	dans	 l'Évangile	de	 la	 rencontre	 avec	Zachée,	 c'est	 que	Luc	 semble	
vouloir	tout	concentrer	dans	un	demi-verset	que	j'ai	cité	tout	à	l'heure	:	«	Arrivé	à	cet	
endroit,	Jésus	leva	les	yeux	et	lui	dit	:	“Zachée	!”	»	(Lc	19,	5).	
Littéralement : « Quand	il	vint	sur ce lieu »,	le	même	verbe	que	Jésus	utilisera	plus	tard	
quand	il	dira	:	« Car le	Fils	de	l’homme	est	venu	chercher et sauver ce qui était perdu	»	(Lc 
19,10).	
Tout	 l'événement	du	Christ	 se	concentre	dans	cette	venue	à	 l'endroit	où	 l'homme	 le	
désire,	le	cherche,	sans	savoir	pourquoi,	avec	un	désir	intérieur	indéfini,	et	là,	le	Christ	
lève	 son	 regard	 et	 l’appelle	 par	 son	 nom.	 Il	 n'y	 a	 pas	 de	 vocation	 qui	 ne	 soit	 pas	
concentrée	dans	cette	dynamique	très	simple,	mais	qui	est	extraordinaire,	impensable,	
impossible,	 parce	 que	 Celui	 qui	 vient	 est	 le	 Dieu	 qui	 forme	 et	 accomplit	 le	 cœur	 de	
l'homme,	le	Dieu	qui	sauve,	régénère,	ressuscite	l'humanité	perdue	et	cachée.	
	

Entre	parenthèses.	Alors	que	j'écrivais	ce	passage,	hier	dans	le	train,	un	jeune	homme	
des	chemins	de	fer	italiens	est	passé,	distribuant	des	masques	à	ceux	qui	étaient	montés	
au	dernier	arrêt	du	train.	Moi,	l'ayant	déjà	reçu,	je	fais	un	geste	des	mains	pour	lui	faire	
comprendre	 que	 c’est bon.	 Il	 passe outre	 et	 pendant	 qu'il	 continue de distribuer des 
masques,	je	ressens	comme	une	secousse,	parce	que	je	me rends compte que je n'ai	même	
pas	regardé	ce	garçon !	Et	je	me	suis	dit	:	tu	vois	toute	la	différence	entre	le	Christ	et	toi	:	
Lui,	sans	même	penser	au	masque,	n'aurait	pas	raté	ce	moment	pour	offrir	son	regard	à	
cet	homme	qui	passait	par	là.	Ce	service,	cette	circonstance,	ce	voyage,	ce	passage	par	
cet	 endroit	 à	 200	km	à	 l'heure,	 il	 l'aurait	 vécu	pour	provoquer	une	 rencontre,	 pour	
proposer	 une	 rencontre	 avec	 le	 Destin,	 par un	 simple	 regard,	 levant	 son	 regard	 de	
l'ordinateur	vers	 son	 visage,	 vers	un	 cœur	qui	 certainement,	 comme	 tous	 les	 cœurs,	
cherche	l'infini. 
	

J'ai	compris	depuis	longtemps	que	je	ne	suis	pas	Jésus-Christ.	Mais	alors,	pourquoi	cette	
négligence,	si	banale,	qui	m'arrive	certainement	mille	fois	par	jour,	pourquoi	m'a-t-elle	
fait	mal,	pourquoi	ne	m'a-t-elle pas laissé tranquille ?	Juste	parce	que	je	méditais	sur	cela	
et	que	je	ne	l'ai	pas	vécu ?	Peut-être	que	c'était	aussi	à	cause	de	ça.	Mais	j'ai	compris	que	
ce	n'était	pas	seulement	à	cause	de	cela.	J'ai	compris	que	celui	qui	fait	l'expérience	de	
Zachée,	de	la	Samaritaine,	de	Jean	et	André,	de	Pierre,	du	bon larron,	de	Marie-Madeleine,	
etc.,	est	investi	d'une	vocation,	d'un	charisme,	d'une	mission	qui	restent	attachés	à	lui	
comme	identité,	comme	vérité	et	consistance	ultime	de	soi.	On	ne	vit	plus	rien	qui soit 
consistant et accompli	si on ne suit pas	la	trace	de	la	venue	du	Christ	à	la	rencontre	de	
tout	homme	et	pour	son	salut.	Le	fait	que	le	Christ	entre	dans	ma	vie,	qu'il	vienne	sur	le	
lieu	de	mon	existence,	que	ce	soit	près	d'un	sycomore	à	Jéricho	ou	au	lycée	de	Lugano	
ou	à	l'université	de	Fribourg,	et	qu'il	me	regarde,	m'ait	regardé,	se	soit	abaissé	jusqu'à	
moi	pour	me	donner	un	regard	dans	lequel	il	m'estime	plus	que	lui-même,	eh	bien,	c'est	
une	expérience	qui	 vous	marque	à	 jamais	 et	 vous	marque	 jusqu'au	plus	profond	de	
votre	 être.	 Vous	n'êtes	 plus	 vous-même	 si	 ce	 fait,	 cette	 présence,	 ce	 regard	ne	 vous	
déterminent	pas	plus	que	tout	et	en	tout.	La	mission	pour	le	chrétien	n'est	pas	de	donner	
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sa	vie	pour	quelque	chose	d'autre	que	soi,	car	l'Autre	pour	lequel	tu	es	appelé	à	donner	
ta	vie	est	plus	toi	que	toi-même.	
Dans	 un	 certain	 sens,	 la	 plaisanterie	 que	 j'ai	 faite,	 à	 savoir	 que	 j'ai	 compris	 depuis	
longtemps	que	je	ne	suis	pas	Jésus-Christ,	n'est	pas	correcte.	Ce	n'est	pas	vrai	 :	nous	
sommes	 Jésus-Christ,	 nous	 sommes	 assumés	 en	 Lui,	 nous	 sommes	 Lui,	 à	 cause	 du	
baptême	et	à	cause	de	la	rencontre	avec	son	regard	qui	a	pris	notre	cœur	pour	nous	
donner	le	sien	comme	centre	de	notre	vie,	comme	sujet	de	nous-mêmes	plus	réel	que	
nous-mêmes.	 Parce	 que	 lorsque	 les	 yeux	 du	 Père	 nous	 ont	 vus	 "encore	 informes",	
comme	le	dit	le	psaume	138,	ils	nous	ont	regardés	en	voyant	le	Fils,	en	regardant	le	Fils	
comme	la	dernière	Destinée	de	notre	être,	comme	la	dernière	physionomie	de	notre	
visage,	comme	la	dernière	identité	de	notre	identité	irremplaçable.		
	

C'est	 ainsi	 que	nous	devons	 comprendre	 et	 vivre	 le	 charisme	qui	nous	 a	 investis,	 le	
charisme	qui	a	 investi	chaque	personne.	Le	charisme	est	cette	unicité	de	regard	que	
Jésus,	venu	nous	sauver	et	sauver	le	monde,	nous	adresse.	Les	personnes	qui	reçoivent	
un	charisme	particulier	de	l'Esprit,	le	reçoivent	pour	nous	transmettre	une	luminosité	
particulière	du	regard	du	Christ,	une	luminosité,	une	beauté,	une	fascination	du	Christ	
qui	nous	est	ensuite	confiée	pour	qu'elle	se	reflète,	qu'elle	se	reflète	dans	tous	les	plis	
de	 notre	 existence,	 dans	 tous	 les	 lieux	 où	 le	 Christ	 veut	 venir,	 être	 présent,	
physiquement,	 et	 ainsi	 sauver	 ce	qui	 est	perdu.	Aucune	 rencontre	avec	 le	 regard	de	
Jésus,	avec	son	estime	et	son	amour,	n'est réservée à une seule personne :	c'est	toujours	
une	lumière	qui	ne	peut	manquer	de	rayonner,	qui	ne	peut	manquer	d'être	reflétée,	de	
se communiquer.	La	 tâche,	 cependant,	n'est	pas	de	regarder	 tout	 le	monde	avec	des	
yeux	hébétés,	mais	de	vivre	avec	le	souvenir	vivant	du	regard du Christ	sur	moi,	qui	est	
comme	une	blessure,	une	blessure	qui	se	rouvre	chaque	fois	qu'on	l'oublie	pour	soi-
même	 et	 qu'on	 ne	 la	 transmet	 pas,	 même	 si	 c'est	 au	 jeune	 homme	 qui	 passe	 pour	
distribuer	les	masques	dans	le	train. 
	

Il	n'y	a	aucune	charité,	aucune	générosité,	qui	ne	doive être	allumée	par	cette	conscience,	
par	 le	 souvenir	du	 regard	de	 Jésus	 sur	moi,	comme Il m’a rejoint	 à	 travers	 certaines	
personnes,	à travers un	certain	charisme. Même lorsque je fais un don sur un compte d’une 
œuvre de	charité	ou	pour	soutenir	une	œuvre	de	l'Église,	même	lorsque	je	clique	sur	les	
touches	de	l'ordinateur	pour	faire	un	virement	bancaire,	s'il	n'y	a	pas	cette	flamme	en	
moi,	ce	n'est	pas	de	la	charité,	ce	n'est	pas	donner	ma	vie	pour	le	Christ,	ce	n'est	pas	
donner	le	Christ.	Mais	si	cette	flamme,	ce	souvenir	est	là,	même	la	transaction	la	plus	
froide	et	la	plus	impersonnelle	devient	un	rayon de	son	Royaume.	
	
La	décision	devant	son	regard	
	
Récemment,	 je	 méditais	 avec	 une	 communauté	 de	moniales	 sur	 l'épisode	 du	 jeune	
homme	riche	dans	l'Évangile	selon	Marc.	Il	est	toujours	frappant,	dans	cette	version	de	
l'épisode,	que	Jésus	propose	au	jeune	homme	de	tout	quitter	et	de	le	suivre	après	lui	
avoir	jeté	un	regard	plein	d'amour	:	«	Jésus	posa	son	regard	sur	lui,	et	il	l’aima.	Il	lui	dit	:	
“Une	seule	chose	te	manque	:	va,	vends	ce	que	tu	as	et	donne-le	aux	pauvres	;	alors	tu	
auras	un	trésor	au	ciel.	Puis	viens,	suis-moi	!”	»	(Mc	10,21)	
Cet	homme	part	tristement.	Il	aurait	pu	partir	allègrement,	en	secouant	la	tête	devant	
les	exigences	absurdes	de	ce	prophète.	Mais	pourquoi	part-il	triste	?	Parce	que	le	regard	
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aimant	de	Jésus	l'a	blessé,	lui	a	montré	son	véritable	Destin,	la	véritable	forme	de	sa	vie,	
la	véritable	substance	de	son	cœur.	Il	s'en	va	triste,	«	le	visage	sombre	»,	dit	l'Évangile	
(cf.	Mc	10,22),	parce	que	son	cœur	sent	que	sa	consistance	reste	avec	Jésus	;	il	sent	qu’il	
s'en	va	chargé	de	vanités,	de	richesses	vides,	mais	la	substance	de	son	identité,	de	son	
visage,	est	ce	regard	dont	il	se	détourne.	
	

Oui,	 nous	 pouvons	 choisir	 de	 ne	 pas	 être	 regardés	 avec	 amour	 par	 le	 Christ,	 nous	
pouvons	choisir,	comme	nous	l'avons	lu	plus	haut	dans	l'Évangile	de	Luc,	d'avoir	honte	
de	Jésus	et	qu'il	ait	honte	de	nous	à	la	fin	du	monde	:	«	Celui	qui	a	honte	de	moi	et	de	
mes	paroles,	 le	Fils	de	 l’homme	aura	honte	de	 lui,	quand	 il	viendra	dans	 la	gloire,	 la	
sienne,	celle	du	Père	et	des	saints	anges	»	(Lc	9,	26).	Avoir	honte	signifie	ne	pas	avoir	
d'estime,	ne	pas	donner	de	la	valeur	à	sa	relation	avec	quelqu'un.	Quel	jugement	terrible	
si	Celui	qui	est	venu	dire	à	tout	homme	sans	exception	:	"Tu	as	du	prix	à	mes	yeux,	car	
tu	es	digne	d'estime	et	je	t'aime"	(Is	43,4),	quel	jugement	terrible	s'il	devait	un	jour	avoir	
honte	de	nous,	ne	plus	pouvoir	avoir	d'estime	pour	nous	!	
	

Mais	ce	sera	le	jugement	final.	Avant,	l'estime	que	le	Christ	porte	à	tout	homme,	même	
au	plus	grand	pécheur,	est	invincible	et	nous	remplit	d'espérance.	Le	regard	d'amour	
du	Christ	reste	sur	nous	jusqu'à	la	fin	des	temps,	et	nous	pouvons	toujours	revenir	à	sa	
lumière,	nous	laisser	reconquérir	par	cette	beauté	indescriptible.	
	
Impossible	pour	l'homme	mais	toujours	possible	pour	Dieu	
	
Mais	lorsque	je	méditais	sur	cet	évangile	du	jeune	homme	riche	avec	ces	moniales,	la	
chose	que	j'ai	surtout	remarquée	est	ce	qui	s'est	passé	après	le	triste	départ	du	jeune	
homme.	
«	Alors	Jésus	regarda	autour	de	lui	et	dit	à	ses	disciples	:	“Comme	il	sera	difficile	à	ceux	
qui	possèdent	des	richesses	d’entrer	dans	le	royaume	de	Dieu	!”	Les	disciples	étaient	
stupéfaits	de	ces	paroles.	Jésus	reprenant	la	parole	leur	dit	:	“Mes	enfants,	comme	il	est	
difficile	d’entrer	dans	le	royaume	de	Dieu	!	Il	est	plus	facile	à	un	chameau	de	passer	par	
le	trou	d’une	aiguille	qu’à	un	riche	d’entrer	dans	le	royaume	de	Dieu.”	De	plus	en	plus	
déconcertés,	les	disciples	se	demandaient	entre	eux	:	“Mais	alors,	qui	peut	être	sauvé	?”	
Jésus	les	regarde	et	dit	:	“Pour	les	hommes,	c’est	impossible,	mais	pas	pour	Dieu	:	car	
tout	est	possible	à	Dieu.”	»	(Mc	10,	23-27)	
	

Ce	qui	m'a	frappé,	c'est	que	face	à	l'égarement	des	disciples	qui	désespéraient	d'être	
sauvés,	lorsque	Jésus	leur	dit	que	c'est	impossible	aux	hommes	mais	possible	à	Dieu,	eh	
bien,	Jésus	le	dit	en	renouvelant	sur	eux	le	regard	d'amour	qu'il	avait	offert	au	jeune	
homme	riche	:	«	Jésus	les	regarde	et	dit	:	“Pour	les	hommes,	c’est	impossible,	mais	pas	
pour	Dieu	:	car	tout	est	possible	à	Dieu.”	»	
	

Je	 ne	 cesse	 de	 penser	 à	 cela,	 parce	 que	 cela	 nous	 révèle	 que	 ce	 qui	 rend	 possible	
l'impossible,	ce	qui	permet	à	Dieu	de	nous	sauver	contre	toutes	nos	impossibilités	et	
nos	résistances,	même	contre	tous	nos	refus,	eh	bien,	ce	qui	nous	sauve,	ce	qui	permet	
le	miracle	de	notre	conversion	et	de	notre	salut,	c'est	seulement	de	nous	ouvrir,	de	nous	
exposer	au	regard	d'amour	du	Christ.	Il	n'y	a	besoin	de	rien	d'autre,	cela	suffit,	car	cela	
est	tout,	c'est	comme	remettre	notre	vie	informe	sous	les	yeux	de	Celui	qui	nous	dit	que	



	 9	

nous	sommes	précieux	et	nous	rend	précieux,	qui	nous	restaure,	nous	façonne,	nous	
redonne	l'image	et	la	bonne	forme	de	nous-mêmes.	
	

Nous	comprenons	alors	que	cette	acceptation	du	regard	d'amour	du	Christ,	nous	ne	
devons	 pas	 la	 vivre	 pour	 nous	 seuls	 :	 nous	 devons	 l'offrir	 pour	 le	monde	 entier,	 ce	
monde	qui	ne	l'a	pas	encore	rencontré,	qui	n'a	pas	encore	vu	combien	il	est	précieux	
aux	yeux	de	Dieu.	
	

Si	 nous	nous	 regardons,	 si	 nous	 regardons	notre	 communauté,	 si	 nous	 regardons	 le	
monde	 sans	 espérance,	 ce	 qui	 nous	 manque,	 ce	 n'est	 pas	 tant	 l'espérance,	 mais	 la	
lumière	qui	voit	que	ce	qui	est	impossible	à	l'homme	est	possible	à	Dieu.	Cette	lumière	
est	 le	 regard	 du	 Christ.	 C'est	 une	 lumière	 qui	 est	 un	 chemin,	 une	 porte	 ouverte	 sur	
l'impossible,	et	donc	sur	une	espérance	invincible.	
	

Pensons	à	l'espérance	invincible	et	certaine	avec	laquelle	Marie	regarde	le	monde	dans	
le	chant	du	Magnificat.	Elle	voit	déjà	le	Royaume	accompli,	le	monde	libéré,	l'histoire	
rachetée.	 Elle	 espère	 avec	 une	 telle	 certitude	 qu'elle	 parle	 comme	 si	 tout	 était	 déjà	
accompli	:	

«	Déployant	la	force	de	son	bras,	il	disperse	les	superbes.	
Il	renverse	les	puissants	de	leurs	trônes,	il	élève	les	humbles.	
Il	comble	de	biens	les	affamés,	renvoie	les	riches	les	mains	vides.	
Il	relève	Israël	son	serviteur,	il	se	souvient	de	son	amour,	
de	la	promesse	faite	à	nos	pères,	
en	faveur	d’Abraham	et	sa	descendance	à	jamais.	»	(Lc	1,	51-55)	

	
Mais	d'où	 vient	une	 telle	 certitude	de	 la	 libération	du	monde	 ?	Elle	 vient	du	 regard	
d'amour	de	Dieu	sur	elle,	sur	sa	petitesse,	sur	son	insignifiance	de	jeune	fille	inconnue	
d'un	village	inconnu	:	«	Il	a	regardé	l'humilité	de	sa	servante	»	(Lc	1,48).	
	

L'espérance,	la	positivité	dans	la	vie,	les	épreuves,	les	difficultés,	ne	sont	pas	des	vertus	
"gonflables",	qu'il	faut	remplir	d'air	pour	qu'elles	aient	un	volume	qui	n'est	qu'apparent,	
parce	qu'à	l'intérieur	il	n'y	a	que	de	l'air.	L'espérance	est	une	petite	fille,	dirait	Péguy,	et	
Marie	c'était	une	toute	jeune	fille,	qui	se	nourrit	d'un	regard	d'amour,	de	miséricorde,	
que	Dieu	est	venu	allumer	dans	le	monde	en	envoyant	son	Fils,	en	lui	donnant	un	corps	
humain,	 un	 sourire	 humain,	 des	 yeux	 humains,	 une	 chair,	 précisément	 pour	 venir	
vraiment,	comme	vers	Zachée,	sur	le	lieu	humain	où	le	cœur	de	l'homme,	sans	le	savoir,	
l'attend.	Cette	chair,	aujourd'hui,	c'est	l'Église,	notre	communauté	et	notre	compagnie	
appelée	à	garder	un	regard	d'amour	sur	toute	l'humanité,	en	regardant	le	Christ.	
	

Pour	 nous,	 nourrir	 l'espérance	 n'est	 pas	 une	 option,	 une	 question	 de	 caractère	 ou	
d'humeur.	 Nourrir	 l'espérance,	 vivre	 l'espérance,	 est	 la	 lumière	 inséparable	 de	 la	
flamme	de	la	foi	que	la	rencontre	avec	le	Christ	allume	en	nous,	et	c'est	précisément	
cette	espérance	qui	est	la	grande	charité	avec	laquelle	nous	sommes	appelés	à	aimer	le	
monde,	ce	monde	qui	pour	nous,	aujourd'hui,	est	toujours	et	seulement	ce	 lieu	où	 le	
Christ	vient,	regarde	tout	le	monde	et	chacun	avec	amour	et	appelle	tout	le	monde	au	
Salut	en	Lui.	


